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¿Dónde vivir? ¿Cómo habitar el lugar en donde se 
está? ¿En qué medida los sujetos influyen en los 
lugares o son los lugares los que generan, incluyen o 
excluyen sujetos? ¿En la descripción del lugar estará 
la certidumbre de lo real? Hablar de espacio es sin 
duda referirse a los lugares que se transitan y se habi-
tan: la casa, la calle, la ciudad, el campo. Aparente-
mente estáticos, los lugares están sujetos a cambios 
generados por los sujetos de manera permanente, 
por la naturaleza misma y también, por qué no, a la 
imaginación de los personajes. Así, el libro Espacios 
de ficción. Espacio, poder y escritura en la literatura 
latinoamericana de Andrea Ostrov invita a reflexionar 
acerca de las mutaciones, fusiones, usos que sufre 
el espacio producido por la máquina literaria, más 
específicamente, por los principales exponentes de la 
literatura latinoamericana del siglo XX. Así, la autora 
parte del supuesto de que en la literatura pueden 
analizarse los procesos de espacialización mediante 
los que se constituye cierto ordenamiento.
Es un libro de crítica literaria, escrito con rigurosidad 
académica, que se fundamenta en referentes clásicos 
como Lefebvre, De Certeau o Foucault para arriesgar 
su propia mirada: que la escritura misma está atrave-
sada por una operación territorializante ya que todo 
texto configura un espacio.
La autora ha dividido el libro en cinco partes: una 
introductoria, dedicada a recorrer la problematiza-
ción del tema y anunciarnos sus objetivos. Las otras 
cuatro están abocadas al análisis textual, en ellas se 
lee la construcción del espacio en relación a otros 
objetos: el poder, el cuerpo, la representación y las 
heterotopías. De esta manera, la autora se dedica con 
minuciosidad al análisis de textos de autores tradi-
cionales de la literatura latinoamericana: Juan Rulfo, 
Felisberto Hernández, Pablo Palacio, José Donoso, 
Pedro Lemebel, Augusto Roa Bastos, Vicente Huido-
bro y César Vallejo.
Entre ellos, tiene sentido focalizar en aquellos textos 
en los que las cuestiones del género y/o del sexo se 
cruzan con el espacio. Sin ir más lejos, allí es cuando 
Ostrov se introduce en el mundo de los cuerpos tra-
vestidos, desobedientes, que viven en los márgenes 
de la ciudad. Al abordar El lugar sin límites (1966) de 
José Donoso, Ostrov se nutre de una lectura clásica 
de la crítica: la de la inversión como eje estructurante 
de la novela. El desarrollo de esta cuestión le sirve 
de base para proponer que en el ordenamiento que 
supone espacialmente el latifundio el cuerpo travesti 
no tiene lugar. Es interesante pensar que si el campo 
marcado por las viñas no permite la circulación del 
cuerpo travesti, este sí podrá moverse en la ciudad, 
aunque sea de noche, aunque sea en territorios mar-
ginales. Puede pensarse, por ejemplo, aparte de en 
las crónicas de Lemebel, en el homosexual citadi-
no de “La narración de la historia” (1959) de Carlos 
Correas.
Acertadamente, Ostrov se detiene en un género que 
casi exclusivamente se refiere al espacio, la crónica, 
y elige un autor clave para pensar el vínculo entre 
identidad sexual y ciudad: Pedro Lemebel. De esta 
manera, se dedica especialmente a la exploración de 
relatos que constituyen uno de los lugares privile-
giados de cruce entre la sexualidad transgresora y la 
ciudad. Allí la autora dice, refiriéndose a La esquina 
de mi corazón (1995), que Lemebel hace un “mapeo 
de los circuitos libidinales de la homosexualidad pro-
letaria” que se superpone al espacio urbano recono-
cible, visto, considerado en el sospechoso arco de lo 
normal y lo decente.
Ya en Loco afán (1996) aparece más explícitamente 
otro tema que es clave: el sida como amenaza y rea-
lidad que se cobró varias vidas en aquellos años. Así, 
las tensiones derivadas de la emergencia de otros 
sujetos sexuados –por ejemplo, la presencia pertur-
badora de la travesti en el mundo homosexual que 
analiza la autora– y de los usos del espacio urbano se 
cruzan ahora también con la alusión a la enfermedad 
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que Lemebel lee en términos de castigo no moraliza-
dor, sino colonialista: “la plaga nos llegó como una 
forma de colonización por contagio” (81) dice el cronis-
ta, fusionando así la represión sexual y el sometimien-
to del país al imperialismo norteamericano. Ostrov 
analiza este vínculo, además de hacer hincapié en la 
estética camp de la prosa y la transgresión de las iden-
tidades sexo-genéricas que conllevan a la subversión 
del lenguaje, y afirma que “ese estallido de identida-
des que se traduce en cortes, hiatos e incoherencias 
con respecto a la normatividad genérico-corporal, 
tiene correlato en la incongruencia genérico-gramatical 
evidente en algunas crónicas” (88).
En esta cita resuena la voz de Molina –aquel entraña-
ble personaje de El beso de la mujer araña (1976) de 
Manuel Puig– que juega con el yo-mujer y el yo-varón 
mientras seduce a Valentín en el pequeño espacio de 
una celda carcelaria. Desde el encierro, Puig provoca 
el encuentro de seres que, salvo ese, no comparten 
otro espacio y así permite imaginar el conflicto entre 
la identidad sexual y la identidad política, cuestión 
que ya en la década de 1990, gracias no solo a Leme-
bel, sino también a Perlongher, está mucho más pen-
sada. El análisis de las crónicas de Lemebel provoca 
una mención que es más que obvia: la de Néstor 
Perlongher, quien transitó por los mismos espacios 
– el margen urbano en el que se mueven las locas –, 
los mismos temas y con una estética que los vincula 
en el gran paraguas que supone el neobarroso en la 
crónica latinoamericana.
Por último, me parece que es interesante ubicar este 
libro en relación a otros que, si bien difieren en cuan-
to al corpus literario, coinciden en la reflexión sobre 
el espacio. Me refiero a Un desierto para la nación. La 
escritura del vacío de Fermín Rodríguez y a Un país 
malsano. La conquista del espacio en las crónicas del 
Río de la Plata (siglos XVI y XVII) de Loreley El Jaber, 
ambos editados por Eterna Cadencia en 2010 y 2012, 
respectivamente.
Si por un lado, Rodríguez recorta un lugar, el desier-
to, no para afirmar la desoladora espacialidad que 
sugiere el término, sino para proponer de qué modos 
el desierto se resiste a ocupar el lugar de un origen o 
de una disputa y se niega al ordenamiento tanto de la 
identidad como de la nación, cuestiones largamente 
transitadas por la crítica de la literatura argentina del 
siglo XIX. Por otro, El Jaber da cuenta de una “escri-
tura del desaliento” desde la que los cronistas recién 
llegados se enfrentan a ese espacio a veces hostil, 
a veces desconocido, a veces maravilloso. Evidente-
mente, el libro de Ostrov se integra a estas escrituras 
ensayísticas que vuelven en la actualidad sobre un 
tema que aún sigue generando nuevas preguntas, 
invitándonos a entrar, a deambular, a recorrer terri-
torios de ficción.
